Casa da mãe

Pouco a pouco, entrar noutra realidade!
As caixas dos comprimidos.
O beijo de boa noite.
As rotinas lentas da manhã.
O escolher da ementa do almoço.
As conversas sobre sintomas de doenças já instaladas ou que ainda hão-de vir.
Os passeios com a mãe pela avenida até à pastelaria.
As conversas com a mãe na varanda ao entardecer.
A cumplicidade de pensamento que se instala e sempre me surpreende.
A angústia de partir!